La libertà di tenere per sé

Questo slideshow richiede JavaScript.

Andare al cinema è bellissimo. Soprattutto quando la città è tutta pioggia, e la sala diventa un riparo scaltro e imprevedibile. Il cinema è un luogo dove accade un incontro, e ogni cosa che accade è possibile tenerla per sé.

E oggi, al cinema, questa Roma malconcia, era davvero bellissima.

La sala nascondeva tutto, i segnali di crisi, quell’umido freddo che ritorna a ridire che primavera ci manca, quel sentire il deserto dei luoghi e i non sense delle strade del centro.

Siamo andati a vedere “La scelta”, perché proprio la Angiolini ci piace, e di Placido ogni volta cerchiamo di sapere e capire (se ci piace o no), e questa volta ci piace moltissimo. Ci piace come ci piace spesso il cinema italiano. Che non arriva, spesso, a quelle punte di magia che il cinema francese, e il cinema svedese, e il cinema tedesco, e poi l’americano, vabbè. Ma ha una sua magia tutta quieta, non supponente e a conti fatti rassicurante, perché è rassicurante vedere e sentire che qualcuno sta nella medietà proprio come noi, e le cose le vede ad altezza di uomini e donne che non sanno  o non toccano sempre né la grande bellezza né Puerto Escondido, dove è possibile pensare e cercare, ed ogni volta è una fatica di sopravvivenza, perché i mezzi sono pochi ma la delicatezza tanta.

La scelta, di Michele Placido (da Pirandello ma del tutto attuale e modernissimo– non so quanto distante dal testo, perché il testo non conosco), è un film bellissimo. Con lievissime sbavature (per tutte la scena finale, che resta un po’ monca al sentimento profondo), ma con una intensità che taglia. T’investe con l’immagine “strong” di una pubblicità da divani, che è tagliata in due dalla bellezza bianca di un’Ambra Angiolini intensissima e potente. E la cosa che ti fa impazzire è che pensi che sia lei la storia, che sia lei il volto; la voce e quel ventre che cresce. Così autentica che ti dimentichi che è un film che tu vedi, e ti sembra quasi di seguire una storia, la sua, con le piccole rughe nascoste e quegli occhi che navigano.

La storia ha questa cosa bellissima di dire forte il diritto a tacere, a tenere per sé, a reinterpretare la violenza e lo stupro alla luce di una distanza che è forza. La non denuncia che non passa per una forma di paura o negazione o concessione all’aggressore, ma che passa nel diritto della persona a dire la propria storia a se stessa. Mettendo dentro, con forza, al corpo del reato, il corpo della persona stessa, con tutta la sua legittima strategia di interpretazione del reale per se stessa, e non per la legge (che sia del mondo, di un legame o di un gruppo d’affetti).

C’è un passaggio straordinario che accompagna quel pianto che non si può trattenere quando si passa sul viso segnato dall’aggressione e dal voler portarsi altrove, fino a quel senso del volersi passione (che la Angiolini riversa nella vasca da bagno, dove la cicatrice è portata come una rosa tatuata alle spalle). Fino a tutto un territorio di sentimenti di giustizia mal posti, riposti e messi a posto nel luogo sbagliato. Dove tutto sembra scorrere fuori dalla riscrittura che la protagonista fa della sua vita in quel mese, alla luce del suo bisogno di parlare di se stessa a se stessa e sentir compreso quel senso del sé.

E la magia profonda, è che quel sé è qualcos’altro. Che potrebbe forse chiamarsi Useppe, ché siamo anche noi, anche oggi, anche qui, in tempo di terra occupata e non ancora liberata davvero.

Mi sento in un pomeriggio ben speso, e dico grazie.

Lascia un commento

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...